Mit den Bienen hatte es angefangen.
Sie waren gestorben, beziehungsweise nahm man das an, denn in Wahrheit waren sie einfach verschwunden, im ersten Drittel des Jahres 200-. Ganze Völker waren fort, die USA hatte es ganz besonders schlimm erwischt, aber auch in manchen Regionen Europas blieben viele Stöcke leer. Man konnte bei den wenigen kleinen Leichen, die man fand, kein Virus, keine Krankheit, kein Gift feststellen. Ihr Immunsystem war zusammengebrochen, das war alles, was man registrieren konnte. Man fand keine Erklärung und nannte es das rätselhafte Bienensterben.

Es war Frühsommer, und es war, wie auch schon im Jahr zuvor, für diese Breiten ungewöhnlich heiß. In den vergangenen vier Wochen hatte es zwei schwere Unwetter gegeben, die beträchtlichen Schaden in der Stadt angerichtet und in den Außenbezirken hundertjährige Bäume gefällt hatten, aber es regierte die Dürre. Das Erscheinungsbild der Stadt hatte sich in nur kurzer Zeit gewandelt, nachdem man das Wasser rationiert und das Bewässern von Pflanzen strikt untersagt hatte. Eine Bürgerwehr wurde gegründet, deren Mitglieder sich zu ungefähr gleichen Teilen aus rechten Schlägern und Mitgliedern von Global 2000 und Greenpeace rekrutierten, Tausende patrouillierten Nacht für Nacht durch die Stadt. Sie waren bewaffnet, und es gab zunehmend Meldungen von schwerverletzten Schrebergartenbesitzern, die das neue Umweltschutzgesetz übertreten hatten, weil sie versuchten, ihre illegalen Gärten am Leben zu erhalten, wo sie meist Gemüse und Obst zogen.

Obst und Gemüse war zum kaum bezahlbaren Luxusgut geworden, auch Milchprodukte waren kaum mehr erschwinglich. Nur Fleisch war billig, weil kaum ein Milchbauer es sich leisten konnte, seine Rinder am Leben zu belassen, sobald die Futterbestände erschöpft waren. Wiesen gab es nicht mehr, nur mehr Steppe, landauf, landab. Die Leute kochten Rindsuppe, die nicht so richtig schmecken wollte. Ein weltumspannender Lebensmittelkonzern, dessen Aktien so richtig gut standen, hatte sich ein neues Futtermittel patentieren lassen, dessen Hauptbestandteile angeblich Holzfasern waren, ein junger Journalist hatte aber recherchiert, daß es sich dabei vielmehr fast hundertprozentig um die Endprodukte der Tierkörperentsorgungsbetriebe handelte, versetzt mit künstlichen Vitaminen und Hormonen. Er hatte den Prozeß wegen Verleumdung, den der Konzern gegen ihn anstrengte, verloren und war kurze Zeit später tot in seiner Zelle aufgefunden worden, die Pulsadern mehr zerfetzt als aufgeschnitten, weil er eine Glasscherbe benutzt hatte. Aber es interessierte sich ohnehin kaum jemand für Nachrichten in diesem Sommer, dazu war es einfach zu heiß. Es wurde massenweise gestorben, wer nicht jung und kräftig war, erlag der drückenden Hitze. Der Rest schleppte sich durch das Delirium dieses Sommers, und viele feierten nachts verzweifelt-schwitzige Partys in ausgetrockneten Flußbetten. Die Ladenöffnungszeiten, über die man so lange gestritten hatte, wurden blitzartig liberalisiert. Supermärkte hatten nun bis Mitternacht und darüber hinaus geöffnet, in Büros wurde von 3 bis 10 oder ab 16 Uhr gearbeitet. Mittags glich die Stadt einer vergessenen Filmkulisse. Manchmal schleppten sich Verrückte oder Lebensmüde durch die Straßen und verloren ihre Schuhe an die glühendheiße Melasse des Asphalts, der sich alles einverleibte, was nicht niet- und nagelfest war. Die Straßen glichen einem seltsamen Kunstwerk. Getränkedosen, Zeitungen, Schuhe und Müll ragten nachts wie eingefroren aus dem Straßenbelag, bevor er anderntags wieder schmolz und neue Dinge schluckte. Es sah fast hübsch aus.

Dann erwischte es die Blondinen. Die Praxen der Dermatologen füllten sich und mußten bald einem so derart heftigen Ansturm standhalten, daß man leichte Fälle gar nicht erst einließ, wobei die leichten Fälle schon schlimm genug waren. Hellhäutige Menschen mit schweren Brandwunden saßen mit schmerzverzerrten Gesichtern vor ratlosen Ärzten, fast alle wurden blind, weil ihre Hornhaut verbrannt war. Die Wissenschafter konnten sich erneut nicht erklären, was geschehen war, und bald waren selbst dunkelhäutige Menschen betroffen. Die Regierung rief den Notstand aus und verhängte eine Ausgangssperre von 10 bis 18 Uhr. Die Bevölkerung wurde dazu angehalten, auch frühmorgens und abends Sonnenschutzprodukte mit Lichtschutzfaktor 50 zu verwenden. Die Menschen glichen seltsamen Mumien mit dunklen Sonnenbrillen, wie sie durch die ausgetrockneten Häuserschluchten schlichen. Ein weltumspannender Konzern hatte weitere Produkte patentieren lassen. Unter anderem eine Art Knäckebrot aus Holzfasern, Sonnenschutz (LSF 70) und Sonnenbrillen. Die privilegierten Mitarbeiter in ihren klimatisierten Räumen tranken Kaffee und hielten Meetings ab.

Und dann, irgendwann, kamen die Wolken. Fette, schwarze Wolken, die sich vor die unbarmherzige Sonne schoben, die mehr als fünf Wochen vom Himmel gebrannt hatte. Es waren fettere, schwärze und virulentere Wolken, als die Menschheit je gesehen hatte. Die Leute rannten ins Freie. Ein Wind kam auf, lauter und schwerer als alles, was sie je gehört und gefühlt hatten. Als die ersten Tropfen fielen, reckten die meisten die Arme in den Himmel. Als sie die Tropfen auf ihren weißverschmierten Extremitäten fühlten, jubilierten sie. Aber nur kurz. Denn der Regen war glühend heiß und zäh und rot. Verdutzt sahen sie aus, als sie zu surrealen Gebilden schmolzen. Und die Sonne lachte mit einem tiefen, fiebrigen Brummen. Die Bienen waren erst der Anfang gewesen.